Lesbos

This is a new translation of one of the poems originally banned from Charles Baudelaire’s 1857 Les Fleurs du Mal (The Flowers of Evil). (For my versions of some others also published here at KOM, see Amnesia, The Jewels, and For One Too Light of Heart.)

Lesbos, the island home of the ancient Greek poet Sappho, was originally famous for sex-positivity in general, not just for love between women. Baudelaire was one of the first people who emphasized Sappho’s female love relationships and he helped create the term “lesbian.” Sappho also loved men, and according to legend, killed herself after being rejected by a male lover.

Baudelaire’s original poem rhymes, but I felt the English translations I saw that tried to do the same made the poem sound too stilted. Those translations also referred to people and places in Greek mythology that aren’t relevant to most modern readers.

I created an unrhymed version that conveys what I felt was the passion and the flow of the French original and that made its meaning accessible.

 

Mother of playful Romans and Greek lust
Lesbos, where kisses lazy or intense
Hot as sunrays, cool as melons
Ornament the nights and glorious days
Mother of playful Romans and Greek lust

Lesbos, whose waterfalls of kisses
Plunge fearlessly down into endless depths
Where they sob and giggle, gurgling as they teem
With secrets, stormy and profound
Lesbos, with its waterfalls of kisses!

Lesbos, where ladies of the night embrace
And no sigh ever fades without an echo
The stars adore you as a pilgrim-site for love
And Venus herself looks down and envies Sappho!
Lesbos, where ladies of the night embrace

Lesbos, where the languid evening heat
Makes sloe-eyed maidens, in love with their own shapes
Stand before their mirrors and caress
Their nubile curves – oh unfertile ecstasy!
Lesbos, land of languid evening heat

Let old Plato frown upon you as he will
You’ll be pardoned for your excess kisses
Queen of sweet empire, kind and noble land
Let old Plato frown upon you as he will

The eternal martyrdom redeems you
That is inflicted on ambitious hearts
That yearn for distant, shining smiles
They can but glimpse, at the edge of foreign skies!
Their eternal martyrdom redeems you

Which god would dare to judge you, Lesbos?
To blame your face, so pale with toil
Without weighing in his golden scales the flood
Of tears your rivulets have poured into the sea?
Which god would judge you, Lesbos?

Why should we care for what the law calls just?
Girls with sublime hearts, your island honor
Is a religion as ancient as the rest
And love mocks the fires of hell as well as heaven!
Why should we care for what the law calls just?

For Lesbos chose me, alone upon this earth
To sing the secrets of her maidens’ blossoming
And since childhood I have known dark mysteries
Of wild laughter mixed with desperate cries
For Lesbos chose just me upon this earth

So I keep watch upon the cliffs where Sappho died
Like a sentinel with an eagle’s piercing eye
Who scans the wide horizon night and day
For ship-forms trembling in the distant blue
Thus I keep watch upon the cliffs where Sappho died

To learn whether the sea is merciful and good
And if the waves that sob against the rocks
Will one night carry Sappho’s adored corpse
Back to Lesbos, which forgives, because she leapt
To learn whether the sea is merciful and good!

Of manly Sappho, the lover and the poet
More beautiful than Venus, wan and pale –
Blue eyes yield to black ones ringed
By shadow-circles traced by sufferings
Of manly Sappho, the lover and the poet!

Lovelier than Venus rising over the world
And pouring forth her treasures, so serene
Her radiant golden tresses rippling fresh
Upon the ancient ocean, enchanted by his child
Lovelier than Venus rising over the world!

Of Sappho, who died on her day of blasphemy
When, insulting every ritual and rite
She let her beautiful body feed a man, a brute
Whose pride punished the sacrilege
Of she who died on her day of blasphemy.

Since that day, the isle of Lesbos grieves
Despite the admiration of the world
Crying drunkenly each night into the storm
That rises skyward from its empty shores
For since that day, the isle of Lesbos grieves!

Lesbos
(original French by Charles Baudelaire)

Mère des jeux latins et des voluptés grecques,
Lesbos, où les baisers, languissants ou joyeux,
Chauds comme les soleils, frais comme les pastèques,
Font l’ornement des nuits et des jours glorieux,
Mère des jeux latins et des voluptés grecques,

Lesbos, où les baisers sont comme les cascades
Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds,
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades,
Orageux et secrets, fourmillants et profonds;
Lesbos, où les baisers sont comme les cascades!

Lesbos, où les Phrynés l’une l’autre s’attirent,
Où jamais un soupir ne resta sans écho,
À l’égal de Paphos les étoiles t’admirent,
Et Vénus à bon droit peut jalouser Sapho!
Lesbos où les Phrynés l’une l’autre s’attirent,

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Qui font qu’à leurs miroirs, stérile volupté!
Les filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses,
Caressent les fruits mûrs de leur nubilité;
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer l’oeil austère;
Tu tires ton pardon de l’excès des baisers,
Reine du doux empire, aimable et noble terre,
Et des raffinements toujours inépuisés.
Laisse du vieux Platon se froncer l’oeil austère.

Tu tires ton pardon de l’éternel martyre,
Infligé sans relâche aux coeurs ambitieux,
Qu’attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres cieux!
Tu tires ton pardon de l’éternel martyre!

Qui des Dieux osera, Lesbos, être ton juge
Et condamner ton front pâli dans les travaux,
Si ses balances d’or n’ont pesé le déluge
De larmes qu’à la mer ont versé tes ruisseaux?
Qui des Dieux osera, Lesbos, être ton juge?

Que nous veulent les lois du juste et de l’injuste ?
Vierges au coeur sublime, honneur de l’archipel,
Votre religion comme une autre est auguste,
Et l’amour se rira de l’Enfer et du Ciel!
Que nous veulent les lois du juste et de l’injuste?

Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre
Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs,
Et je fus dès l’enfance admis au noir mystère
Des rires effrénés mêlés aux sombres pleurs;
Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre.

Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,
Comme une sentinelle à l’oeil perçant et sûr,
Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate,
Dont les formes au loin frissonnent dans l’azur;
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate,

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne,
Et parmi les sanglots dont le roc retentit
Un soir ramènera vers Lesbos, qui pardonne,
Le cadavre adoré de Sapho, qui partit
Pour savoir si la mer est indulgente et bonne!

De la mâle Sapho, l’amante et le poète,
Plus belle que Vénus par ses mornes pâleurs!
— L’oeil d’azur est vaincu par l’oeil noir que tachète
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs
De la mâle Sapho, l’amante et le poète!

— Plus belle que Vénus se dressant sur le monde
Et versant les trésors de sa sérénité
Et le rayonnement de sa jeunesse blonde
Sur le vieil Océan de sa fille enchanté;
Plus belle que Vénus se dressant sur le monde!

— De Sapho qui mourut le jour de son blasphème,
Quand, insultant le rite et le culte inventé,
Elle fit son beau corps la pâture suprême
D’un brutal dont l’orgueil punit l’impiété
De celle qui mourut le jour de son blasphème.

Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente,
Et, malgré les honneurs que lui rend l’univers,
S’enivre chaque nuit du cri de la tourmente
Que poussent vers les cieux ses rivages déserts.
Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente!

Tags:
Kimberly Gladman Jackson is the author of Materfamilias (Tandeta Books, 2018) and Tesseract (Finishing Line Press, 2016).
You can connect with her on her website.

Posts in your inbox

Sign up to receive blog updates in your email box!

Related Posts

If you enjoyed this, you might also enjoy these

Comments